白狼的足迹：CDP 发展史专题【一】

如果要挑选出一个近 5 年来传播性最广、最成功的第三方游戏厂商，那么 CD Projekt （以下简称 CDP）应该是大多数人第一个想到的对象。

从《巫师 3：狂猎（The Witcher 3: Wild Hunt）》在 2015 年荣获 TGA 年度游戏大奖那一刻开始，你几乎每个月都能看到关于 CDP 及其子公司 CD Projekt Red 的新闻报道。其在玩家群体中成功树立起诸如良心企业、同行榜样等认知的过程，绝对算得上近年来营销典范案例。而之后关于《赛博朋克 2077（Cyberpunk 2077）》铺天盖地、渗透到边边角角的宣发，更是令其成为少数能「火到出圈」的单机游戏之一。

2015 年群雄割据下的最大赢家

很显然，CDPR 不仅仅要满足传统游戏玩家，他们还有更具野心的目标 —— 让几乎从来没接触过 3A 规模大作的用户，也能因为各种互联网模因而被吸引到。甚至因为慕名而来的人基数太多，如今偶尔还能看到「CDPR 发明了开放世界 / 赛博朋克」之类的说法。对于你来说可能听起来很荒谬，但这个现象确实正在升温。

不管是好是坏，《赛博朋克 2077》这一连串宣发确实让 CDPR 迅速崛起。很难想象，这家在短时间内市值一度超越育碧、全球将近 50 多个国家都有投资人的公司，10 年前还曾经以破产边缘的姿态出现在新闻里。更神奇的是，它成立至今都还只有「巫师」（The Witcher，也译作猎魔人）这一个可盈利的 IP。

经过这么几年的经营，可以说在全世界范围内，没有哪个游戏能比《赛博朋克 2077》更受期待。成败在此一举。所以我们希望能在它上市之前这段时间，重新拾起这家波兰公司的过往岁月。从最初诞生开始，到经历三部《巫师》的发展历程进行回顾，全面地了解这家公司的功过与辛酸。

今天的主角不是「黄图」

从兴趣到生计

对于大多数人来说，CDPR 和它的《巫师》系列是在本世代兴盛起来的。可以肯定的是有许多人，都是在最近这 5 年内的重点宣发期里头，慕名购买了「巫师大礼包」。就算是国内的「蠢驴遗老」级玩家，也顶多是从 2007 年初代才听说过他们。

但事实上早在 1994 年，这家公司就已经成立，以波兰早期电子游戏市场领头羊的身份活跃了。

对于波兰在上世纪 90 年代的游戏市场面貌，基本上没有太多可信的资料留存，大部分都是由一些行业老辈们口头描述得知。在计算机浪潮兴起于北美等发达国家，极客青年们竞相抢购新款个人计算机的时候，波兰人却正因政治意识体系深陷经济困境中。在苏联时期的波兰几乎处于全面封锁状态，面临着西方贸易制裁的环境中。许多对欧美国家已经算过时的事物，对于波兰人来说依然可望不可及。

波兰游戏市场成长速度相当惊人

尽管如此，仍然有人冒着不小的风险，将《Pong》等街机框体偷渡了进来。这些只有在阴暗角落里才会出现的老旧游戏机，就这样成为了波兰人最早的游戏记忆。

此后到了 90 年代，波兰也迎来了一个新的开始。许多发达国家的事物与价值观急速地涌入，对整个社会上下都产生了巨大冲击，其中自然也包括电子游戏。从某种程度上来讲，波兰最早期的游戏市场与中国可谓颇有几分相似 —— 盗版横行、版权意识淡薄。虽然也有极少数人想尝试发展，但无奈于市场经济等条件很快就消失无踪。

所以对于当时的波兰游戏玩家，包括正在读高中的 CDP 创始人 Marcin Iwinski 来说，盗版几乎是唯一可行的途径。

「有很多人询问过我对自己最初进行盗版行为的看法。我想说，对于一个初出茅庐的人来说，这是无法避免的。关于这方面，你可以看看那些波兰 IT 公司的CEO、创始人和股东。问问他们是怎么起步的？」

可能是近几年最出名的非游戏开发者「明星」

Marcin Iwinski —— 或者我们可以用国人比较熟悉的「老马」来代称。他在当时也并没有想得那么远。也许这么多年来，他始终像自己在访谈里提到的一样，只不过是个喜欢游戏的大男孩而已，对于成为一个游戏从业者仅仅是出于喜爱。

在当时最无奈的，还是市场上缺乏途径获取游戏。可能唯一能够谈得上欣慰的是，在他年轻时刚刚进入市场经济时期的波兰还没有版权法一说，因此周末去家电市场里碰碰运气还是可以找到他想要的东西。

比如 Amiga。这个在北美市场成绩并不算好的个人计算机，由于机能上的薄弱而缺乏竞争力。然而它在被一些人通过特殊手段带到欧洲后，却获得了不错的销量。目前第一款有迹可寻的波兰 FPS《堡垒（Ciadel）》便是在这台主机上发行。而老马和大部分人一样，在高中时期赚外快的手段，便是通过贩卖 Amiga 盗版软件为主。

已知波兰最早的一款 FPS，可惜并没有赚到钱

和许多通过通过自己独家手段「做生意」的波兰年轻人一样，老马在当时从一位希腊男子手中「进货」。对方将游戏数据拷贝到磁带上，大约两个星期左右用某种「灰色方式」寄给老马，并由他带到计算机市场贩卖。

这些事情都是后来老马自己在访谈中坦白的。显然他并不会因为公司已经上市，而害怕这些过往成为什么黑历史。他只是耸耸肩：「这不合法。但当时人们对此都视而不见，我也别无选择。」

不过，后来发生了两件事，让老马的生活发生了转机。一个是他对自己的学科不满意，另一个则是遇到了后来的重要商业合作伙伴 MichalKiciński。对方也正在贩卖 Atari 盗版游戏，也是个痴迷游戏的玩家，于是两人便一起成为了定期逃学的共犯。

二十多年前的两位 CDP 创始人

盗版游戏市场为他们带来了第一笔资金。于是两人买了一辆车，还与美国来的批发商达成合作协议，业务进一步得到扩大。很快，一伙开着橘黄色小汽车沿街贩卖游戏的年轻人，就在波兰计算机圈子里打响了名声。虽然谈不上靠这个东西一夜暴富，但至少他们与许多 90 年代的波兰人一样，找到了自己在这新兴市场里的位置。

1994 年，刚满 20 岁的老马和朋友们敲响了当地税务局大门：我们手上有 2000 美金，一台电脑和一间公寓；对，我们想开一家自己的公司。嗯...就叫 CD Projekt 吧。

《博德之门》连接起的缘份

除了对游戏的热爱让他们想要进一步扩大业务，另一个让老马等人创办公司的契机是 CD 光盘的出现。经历过这个革命性载体的人，应该对其带来的影响力有一定概念。对于经营盗版软件生意的人来说，一张能顶数百张软盘的载体，自然是无法抵挡的商机。

花了几个月的时间筹备，众人终于在一家跟朋友借来的公寓里头成功创办了 CDP。主要经营项目依旧是从美国进口各种计算机软件进行销售，同时他们也是波兰最早推广 CD 光盘载体的人 —— 这正是公司名称的由来。

2014 年开始使用的公司 Logo

既然都是正规公司了，自然也不能再把盗版生意放在台面上。所幸在圣诞节前夕他们就顺利跟开发光枪游戏闻名的 American Laser 签约，正式为其在波兰代理游戏发行工作。

虽然很快在市场上就出现了 IPS 等竞争对手，但凭着波兰人民对多媒体产品的高度需求，CDP 在之后一年里的营业额依然长势喜人。到了 1996 年左右，波兰本土游戏也有了一定成绩，比如由 CDP 发行的首款 CD-ROM 游戏《Nowy Teennt》等等。与暴雪等大厂的签约，也让其拿到了诸如《魔兽争霸 II》和《暗黑破坏神》等热销游戏代理发行权。

成长迅速的市场让老马进一步增长了信心，于是制订了两套新的计划。首先是开通低价市场，通过低廉价格推广年代久远、或是销量不好的游戏。另一个关键则是开始对代理的欧美游戏进行本地化翻译，增加波兰国内玩家接触新作的便利性。

早期波兰的计算机市场存照

最开始这个计划就获得了很好的反馈。过去只能卖几百份的游戏，在经过波兰语本地化后销量提升到了上千份。而最著名的一次波兰语化，莫过于经常在 CDP 发家史被提及的《博德之门》。

90 年代末游戏销售渠道不如现在那么便利，即便是欧美游戏大厂，往往也只能把注意力放在较为稳定的市场里。如果想要在其它地区以合法渠道贩卖游戏，在挑选代理商时的运气与眼光格外重要。机缘巧合下，老马遇到了前来波兰考察的 Interplay 人员，并在一番「忽悠」后成功签下了《博德之门》的发行权。

凭着自己多年的游戏经验，老马一眼就看出这个由黑岛与 BioWare 合作开发的游戏绝对是多年难得一见的佳作。虽然相比之前代理的游戏在文本量方面要大得多，但 CDP 还是决定掏腰包将其翻译成波兰语。

凭着自己父亲在电影行业的关系，老马还聘请了不少波兰本国的著名演员为游戏进行配音。不仅如此，为了衬托游戏的特色，他们还每卖出去一份就赠送波兰语版《龙与地下城》规则手册、仿羊皮纸游戏地图和原声音乐 CD。他们花了 30000 英镑做了 3000 份拷贝，又花了差不多同样价钱进行了上面一系列促销手段。为了能够盈利，本作在当时的售价也比波兰市场平均价格高出一倍。

可以说，这次代理倾尽了当时只有十几人规模的 CDP 资产。从这时期，就能看出他们颇有一种「赌徒」心态了。

博德之门卖得非常好

丰厚的「赠品」加上游戏本身的高质量，《博德之门》成为了早期在波兰最畅销的游戏之一。这次成功缓解了当时经营遇到瓶颈的公司困境。Interplay 对 CDP 的表现也很满意，还带着他们去了当年的 E3 展会，了解全球最大游戏市场现状。

此次 E3 之行除了开眼界之外，CDP 也表露了自己想开发游戏的意愿。Interplay 知道后便建议先通过移植来练手，于是老马签下了 PC 版《博德之门：黑暗联盟》的合约。CDP 对这次合约相当看重，花了不少钱聘请到几位波兰国内有名的程序员参与。而 Interplay 也很快 PS2 开发工具送到了波兰 —— 以走私的形式，因为当时他们并不能以正规渠道将开发机带过海关。

遗憾的是，随后不久 Interplay 自己陷入了财政困难，将正处于开发中的游戏和工具收了回去。自此两家也再没有什么往来。

虽然这次是做了白工，但这次开发确实给他们提供了一些经验。就像老马说的那样：我们已经感染了想要开发游戏的病毒，无法回头了。


CD Projekt Red 的诞生

2002 年对于 CDP 来说是至关重要的转型期。他们代理了许多迪斯尼的儿童产品，参与了主机游戏的发行，而《魔法门：英雄无敌 4》等 PC 游戏的销售成绩也非常棒。但最关键的，还是当属在波兰政府的帮助下，他们成功完成了在华沙证券交易所的上市。这也是为何之后很多年里 CDP 一直被戏称为「波兰国企」的原因。因为他们真是国家扶持的。

同年 2 月份，他们在波兰罗兹成立了我们熟悉的分部「CD Projekt Red」，专门进行游戏开发项目。

创立之初的 CDPR 元老

许多人应该也知道了。最初在波兰获得了《巫师》游戏改编权的并非 CDP，而是一家名为 Metropolis Software 的公司。他们早在 1997 年就买下了版权。但该工作室忙于其它项目，且发行商认为小说 IP 在国际上的吸引力有限，因此游戏在半道上就终止了开发工作。这件事也让本就自视甚高，对新兴文化产业很不屑的小说原著作者 Andrzej Sapkowski 对电子游戏印象变得更差了。

但这反而便宜了 CDP，让他们能够以一笔相对较低的费用签下合约（约 9500 美元）。因为 Andrzej 此时对游戏的评价非常低，不认为自己可以拿到多少版税抽成。于是要求 CDP 一次性卖断游戏改编权。

至于他会不会后悔莫及，那就是属于未来的故事了。

是我启迪了波兰奇幻，不是什么托尔金

和后来以近距视角为主的形式不同，最初立项时的《巫师》还是个看起来更像是《暗黑破坏神》的模仿者。其中一个关键在于，CDPR 手上仍旧留着许多移植《博德之门：暗黑联盟》时的「遗产」。很明显的，他们将这些东西沿用到了公司首款作品当中。

本作最初的灵感来源于欧美传统 RPG。游戏虽然构建于小说背景，但玩家并非扮演杰洛特。取而代之的是允许自己创建人物，而杰洛特将会与其他角色一样，以 NPC 的身份出现在剧情中。

虽然我们知道初代《巫师》是用 BioWare 的 Aurora 引擎开发，但事实上他们最初是向另一家波兰开发商 Mirage Media 购买引擎的。后者开发的《Mortyr 2093-1944》在当时因其粗制滥造而饱受抨击，却因为是波兰本土少有的 FPS 而受到当地媒体盛赞。然而这个引擎可能确实不太好，CDPR 很快发现它不能满足《巫师》的开发需求，项目也不得不暂时中止。

巫师系列最早的雏形

总部关闭了罗兹的办公室，租了一辆车将人员与设备搬到了华沙。之后开发工作由 MichalKiciński 亲自接管监督。凭着之前从《博德之门》建立起来的关系，CDPR 找到了 BioWare，向其购买了《无冬之夜》所采用的 Aurora 引擎。不过，CDPR 自己根据需求对引擎做了修改，使其更加适合《巫师》所要展现的画面效果。

BioWare 对于 CDPR 这个合作伙伴也十分照顾。不仅提供了引擎，还在 E3 上为其腾了一块地方，让他们展示游戏早期版本的演示与预告片。

CDPR 决定投入 2000 万波兰兹罗提（约 1600 万英镑），推翻整个项目重新起步。在当时的波兰，还从未有哪个游戏厂商敢如此下血本。今天许多二线规模的游戏可能都没它砸钱。不过，由于上一个开发阶段的人员才十来个，显然已经满足不了繁重的工作。

波兰的人均收入上并不高，CDPR 可以用相对欧美国家更低廉的工资招募到大量员工。一般来说，西欧的游戏从业者平均收入是东欧的 3 倍左右。但另一方面，波兰本土却很难找到足够的专业游戏开发人员。为此 CDPR 尝试从银行家、医生和各行各业吸收员工 —— 只要你对游戏感兴趣，加入进来可以从头开始学。

初代创意总监 Adam Badowski 正在描绘角色建模

这种有些胡来的方式，显露出了他们经验上的稚嫩。在构建游戏的内容时，CDPR 也犯了贪多嚼不烂的毛病。很快他们就发现项目逐渐失控，不得不削减各种内容。

整个项目进行了两到三次的内容缩减。这也是为何这样一个谈不上特别庞大的项目，也花费了数年时间才正式上市。即便如此，2007 年的《巫师》依然凭借着独树一帜的风格，与充实的内容成为当年一匹黑马。

无可替代的另类佳作

对于游戏本身，我想需要强调的一点是整个《巫师》系列虽然都不错，但每一次刚发售时完成度总是坑坑洼洼。真正让它们焕发光彩的，主要是 CDPR 难能可贵的负责态度。虽说很多 Bug 至今都没修好，但他们愿意花时间一直去将其雕琢到尽可能好的状态。

绝大多数国内玩家接触到的初代《巫师》，实际上都是 2008 年的增强版 —— 带官方中文的那个。真正在 2007 年发售的版本，即便以当时的标准来看也依然有诸多问题。虽然值得肯定，但也谈不上多么惊世骇俗。

简单来说，原版的初代《巫师》各方面都表现得不尽如人意。尤其是读盘问题。加强版每次进出房间已经是需要等上好长一段时间了，但原版更是令人崩溃。

进出房屋的过程十分煎熬

所以 CDPR 在游戏上市一年后，又斥资 100 万美金对原版进行修复。增加了大量新动画和剧情，NPC 和一部份场景也得到了增加与重新描绘。虽然仍旧有诸多 Bug 和读盘问题，但根据官方说法已经是修复了 80% 的程度（对比之下应该就能明白原版多么可怕了）。

不过，非波兰语版本的加强版不仅增加大量内容，同时也有一些删减。首先其招牌的「福利」内容，出于欧美的舆论环境的考量进行了一些「和谐」处理。此外，关于游戏中一些脏话被删除或是做了修改的动机，也是原版玩家一直在争议的话题。

CDPR 再次沿用了《博德之门》的传统。对于购买实体版的玩家，将会获得诸如地图、原声音乐集等赠品。此外对于购买了原版的玩家，也可以通过一些方式来免费升级。当然，大多数国内玩家可能在当时并不容易买到正版游戏。而各个数字平台就算「补票」也只有加强版，所以上述内容可能没有太多实感。

实体版如今成为了珍贵的收藏品

但不管怎么说，加强版依然让《巫师》的游戏体验大幅增强。在得到全方面提升后，玩家也可以更好地感受这个氛围奇特的作品。

得益于小说原著给予的灵感，初代便已奠定了系列一大特色氛围 ——「穷山恶水出刁民」。在这个世界观下平民老百姓虽然偶尔也有那么几个纯朴老实人，但更多时候杰洛特遇到的，往往是痞子无赖甚至杀人不眨眼的缺德货色。他们没受过什么教育，被贵族老爷的税务、战争和怪物所困扰，连生活都成问题。在如此恶劣环境下的民众，能够为了一块面包而毫不犹豫地杀人。

更何况是面对主角这么一个异类、怪胎。

你救了他们的老婆孩子，帮助村子解决了多年困惑，索要报酬的时候基本上得不到什么好脸色。他们甚至可以为了托人办事不给钱就背后捅你一刀。对这个系列里的 NPC 来说，翻脸不认账那是家常便饭了。

初代在「人性之恶」方面做得很透彻

这样的背景设定，使得《巫师》一开始就有别于主流市场的同类游戏 —— 不管是日式还是美式 RPG，你都很难找到这样的故事基调。因此在沉浸到剧情里头后，玩家很快就会被其吸引，即便它的玩法如此怪异。

初代故事以小说原著的后续展开，但整个流程的内容并不算长，仅围绕在维吉玛这一座城市周边。剧情体验被聚焦在了多样的选择性方面。虽然它的变数并不及那些著名的美式 RPG，但胜在每一次抉择都有着重大影响。许多 NPC 的生死、故事的走向乃至主角人格都会根据玩家行为而产生改变。

基于原著「两恶取其轻」的核心思想，在故事方面也经常强调人性的复杂，让玩家总是处于纠结的心境之中。

根据背景而创作的系统有诸多独特元素。其中一个便是炼金术。本质上，它类似传统的药物调和。玩家收集素材，根据配方合成 Buff 增益的药水。但不同之处在于炼金药剂本身也带有副作用，在利用它们带来的各种帮助时，也要注意体内累积的毒性过多导致突然暴毙。

系列传统：喝洗脚水获得超能力

在系列作品里，初代的战斗系统也是最为另类罕见的。它采用鼠标+键盘的方式进行操作。在施展攻击时会出现节奏提示，玩家需要抓住时间输入才能让杰洛特发动下一个招式。游戏中有着三套应对不同场合的「剑技风格」，在升级后投入技能点便可以解锁更多招式。

一直以来，都能看到对这个战斗系统赞誉有加，认为它既独特又好玩；同时，认为它又怪又蠢的声音也从未消失过。其实不仅仅是战斗系统，初代《巫师》许多剑走偏锋的理念，产生了许多带有不同见解的讨论。不过即便用户的好恶阵营明显，却也都承认它的制作十分用心 —— 虽然粗糙且缺乏经验，却充满了热情与冒险精神。

初代当时看起来也非常古怪

待续

虽然作为本土发行商在波兰混迹多年，也有过各种翻译的经验，但真正作为制作主导者来说对 CDPR 还是第一次。包括加强版在内，《巫师》在大约 1 年时间里售出了 100 万份。对于一家初出茅庐的波兰厂商来说足以载入史册。

这次「首秀」非常成功。它在常年被欧美占据大头的计算机角色扮演圈子里，投下了一颗重磅炸弹，让许多人看到了波兰开发者所具备的潜力。即便 2007 年问世时的版本在优化方面被人诟病，但其迸发出的创造力依然得到许多媒体与玩家盛赞。

得益于加强版的官方中文字幕，不少国人玩家在当时也接触到了这款佳作。许多人赞叹其与众不同的氛围，以及那种颇为沉重、充满沧桑气质的故事基调。就算没体验过游戏，那个直接引用自原著小说剧情的开场 CG，仍旧让不少人记住了杰洛特这个魅力十足的家伙。

开场 CG 在当时大受好评

除了国情的特殊性之外，其实整个 CDP 最初的发展与许多非北美游戏开发商颇为类似。都是凭借一腔热情成立公司，都是在跌跌撞撞的道路上坚持。比如比利时的拉瑞安工作室，比如乌克兰的 4AGame 皆有其神似之处。

不过，CDP 毕竟是经销商起家。老马与其他游戏公司创始人最大的不同在于他是个生意人。所以 CDP 在首款游戏成功后，除了再接再厉进行续作开发之外，他们还有更多更大的野心。

未来的路还很长。

作者：药荚
来源：篝火营地
地址：https://gouhuo.qq.com/content/detail/0_20201204153106_OLkas5tVw